close
聽到廖東凡老師離世的消息，我的鼻子一酸，眼淚奪眶而出。一個十幾年沒有見面的慈善長者，在心底還是那麼熟悉、親切和隨意。我感覺一下子回到瞭西藏。
我已經十幾年沒有見過您瞭，我還想聽聽您講的西藏故事，可是已經沒有這樣的機會瞭。
我們都喊您 廖老師 ，那時候我剛剛從山東大學畢業赴西藏日報工作，改造西藏的豪情壯志，在現實中損耗大半，我們進入精神上的迷惘期。也許是因為在報社工作，又喜歡寫作的原因，我開始寫遊記，寫西藏人物，寫民間形形色色的故事。這一時期，有兩個人對我產生瞭很大影響，一個是中央人民廣播電臺駐西藏記者站的旺堆老師，佈達拉宮腳下成長起來的拉薩人；另一個就是廖東凡老師。記不清是在什麼地點和什麼時候第一次見到廖老師的，隻記住認識之後，廖老師就成瞭我的精神導師。他性格風趣幽默，喜歡朗聲大笑，善於幫助別人，所以成瞭西藏文藝界的領袖。他特別喜歡講故事，他講的西藏民間故事，深深地吸引瞭我。
一身花格子襯衣，是廖東凡老師常見的裝束。這在西藏有點引領時尚的味道。似乎他就是西藏高原上的一縷陽光，純粹，透明，沒有什麼煩心事。但是時間久瞭，我才知道廖老師的人生之路也並不平坦，作為北大的高材生，畢業後分配到西藏基層，兩個孩子，一個1歲多就夭折瞭，另一個孩子廖星蓓也身體欠佳。當時在西藏基層工作，條件艱苦不說，精神上的孤獨寂寞，更是難以克服。然而，西藏這片高天後土，以其壯美的自然景觀、豐厚的文化資源、純真的民間風情，把一個湖南青年融化瞭，在西藏20多年時間，廖老師先後在拉薩市業餘演出隊、堆龍德慶縣等工作，直接和最基層的藏族百姓打交道，他開始考察民間故事和民間文化，從事群眾文藝工作。除瞭熟悉西藏風情，廖老師能講一口流利的藏話，還從骨子裡成瞭一個藏族人，不是以一個旁觀者的角度去瞭解西藏，而是把西藏的事、西藏人民的事，當成瞭自己的事，以最深沉的感情，去愛這片土地，這些親人。
我寫西藏的故事，早期看過赤烈曲紮先生所著《西藏風土志》，之後旺堆帶著我，跑遍瞭拉薩的大街小巷，見識過很多西藏的傳奇人物。廖老師不僅知道他們的故事，更是他們的親人、熟人。我們去台中二手餐飲設備買賣寫《拉薩，江洛金一傢》，這個傢族的索朗傑佈是西藏日報的創始人之一，為和平解放西藏做出瞭積極貢獻，其長子當時是西藏大學校長。廖老師和他傢的4個兒子關系密切，甚至他們傢的生活瑣事也知道得一清二楚。廖老師還給我們講八廓街的藝人索達亞古，講西藏的相聲演員土登，講街頭行乞方式 興致來瞭，廖老師還會唱上一曲。正是因為有著如此深厚的藏族文化積淀，廖老師才能寫出《雪域西藏風情錄》《西藏民間故事》等30多部專著。他不是為寫書而寫書，那些文字，是他西藏生活的真情流露和迸發，所以很受歡迎。
1985年，廖老師調回北京，先在中國民間文藝傢協會工作，之後到中央統戰部《中國西藏》雜志擔任社長、總編輯。他心裡有一種未瞭的西藏情結啊。即使到瞭北京，也總想離西藏近點再近點。廖老師到北京後，我們的聯系仍然很頻繁。亞運會時，廖老師幫助西藏在民族文化宮搞瞭一個民間文化展覽，他還親自參與熬夜佈展。搬運東西，即使我們這些年輕人都覺得很累瞭，可是廖老師談笑風生，甚至還模仿西藏 打阿嘎 的場面，跳瞭一段舞蹈，我們倦意頓消。這個展覽反響很好。平日裡，廖老師看西藏的報紙、電視，交往的全是西藏朋友。很多藏族朋友到北京走親訪友、看病辦事，都會住在廖老師傢裡，所以也有人稱他傢是 西藏招待所 。在廖老師關心下，我和旺堆、朗傑成瞭《中國西藏》雜志的聯絡員。他常常會親自打來電話，告訴我們重點選題和報道要點。每次到北京，我都要到廖老師傢裡吃飯，先是在西壩河，後來到北影廠附近他的寓所，他和夫人會準備好湖南的辣子、臘肉，讓我們吃得滿頭大汗。有一次，我到北京采訪十八軍老戰士，天氣酷熱，來到編輯部，廖老師倒上一杯醇香的綠茶，怕燙著我，竟然在冰箱裡冷凍瞭一會兒。那是一杯讓我銘記一輩子的茶。還有一次，我應時任西藏自治區副主席、昌都地委書記楊松之邀，去寫一部昌都解放的書，廖老師專門打來電話，說康巴文化非常神奇，你可以利用這個機會，多積累些資料，多瞭解民間風情 他最後一次去西藏，住在政府招待所，雖然在吸氧，但是情緒很好，來看他的藏族朋友來瞭一撥又一撥，很多是農民和八廓街的居民，他們拉著廖老師的手，有說不完的話，流不盡的眼淚。
廖老師出版瞭那麼多書籍，卻很少讓別人寫寫他的故事。這成瞭我的一樁心事。我想寫寫廖老師的傳奇故事，為此還專門去瞭一趟北京。沒想到，講起西藏民間故事口若懸河的廖老師，談到自己的西藏生涯，竟然吞吞吐吐，基本沒給我講他那些出生入死的經歷，隻有一句話給我留下深深印象， 我們像土豆似地在拖拉機的後鬥裡滾來滾去 ，這是在描述他在堆龍德慶下鄉山路顛簸時講的，我準備用它做一個段落的小標題
即使十幾年沒見面，廖老師仍然是我最親近的老師，精神的偶像，人生的榜樣，由於工作忙亂和離開西藏的緣故，我進入自己的生活圈子和狀態，但總覺得很快能見到廖老師，直到他離世的消息傳來，我才感覺缺少瞭一個精神依靠，心，巨疼起來
斯台中二手餐飲設備收購人已去，但是我還能看到他笑容燦爛，聽到他笑聲朗朗。台中二手冰櫃收購
2017年2月12日夜
【郝桂堯，原西藏日報記者，現為新華網山東分公司總經理兼總編輯】
（責編： 蘇文彥）
版權聲明：凡註明“來源：中國西藏網”或“中國西藏網文”的所有作品，版權歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用，須註明來源中國西藏網和署著作者名，否則將追究相關法律責任。
全站熱搜
留言列表
